Biografía

Delice es la palabra francesa para deleite, y hace un trabajo evidente en un mercado que vende placer por el nombre. Kimber es llano, anglosajón, sólido; Delice es el adorno final, la parte que promete algo dulce. Juntos forman un rótulo que suena a marca de confitería. Kimber Selice, la variante del registro, es lo que pasa cuando alguien oye el nombre por una línea mala y escribe lo que oyó. Las dos cadenas señalan a una sola intérprete, y solo una de ellas será escrita bien por un desconocido.

El retrato de esta página es vertical y se apoya en tres colores: el rojo de la prenda, el amarillo del pelo y el gris de las baldosas del suelo. El suelo es la pista. Baldosas cuadradas vidriadas, una luz gris dura y, detrás, las formas oscuras de un equipo que pertenece a un garaje y no a un dormitorio. Ella está de pie sobre ese suelo con el pelo cayendo por debajo de los hombros, iluminada de frente y algo desde arriba, de modo que la cara queda clara y el lado derecho del encuadre cae en sombra. Nada del decorado es ornamental. Es un sitio donde se trabaja.

El cine para adultos se organiza alrededor del plano corto. Los decorados son baratos, el diálogo es escaso y la cámara pasa el tiempo donde está el dinero; el cuerpo de la intérprete es el decorado, y la luz se dispone para que la piel se lea, no para favorecer una habitación. Quien trabaja en esa gramática necesita resistencia, sentido del encuadre y disciplina para sostener una posición mientras la cámara se recoloca. Kimber Delice trabaja en ella. Lo que el formato pide no es caracterización sino presencia, y la presencia en un plano corto es sobre todo una cuestión de no encogerse.

Los nombres en este negocio se parecen más a rutas de fichero que a identidades. Un catálogo guarda una cadena, una escena se ata a esa cadena y un cliente encuentra la escena tecleando la cadena otra vez. Una variante como Kimber Selice no es, por tanto, una curiosidad. Es una bifurcación, y el tráfico que la toma nunca llega a la entrada principal. Páginas como esta se sitúan en la bifurcación. Repiten las dos grafías, añaden el campo y el enlace, y dejan que el buscador ordene. La fotografía hace el resto, porque una cara se reconoce antes que un nombre.